[의학의 역사] 중세 유럽을 뒤흔든 매독의 두 얼굴

고통과 죄, 치료와 단죄 사이 
한시대를 집어삼킨 침묵의 병

 

1495년 어느 날, 로마 거리 한복판에서 한 병사가 갑자기 비명을 지르며 쓰러졌습니다. 그의 얼굴은 부풀어 오르고, 피부는 벌겋게 벗겨진 병변이 퍼져 있었다. 근처의 성직자는 그를 가리키며 말했습니다. '그는 자신의 죄를 벌 받고 있는 거야' 사람들은 그를 피했고, 병사는 몇 주 후 온몸이 붕괴하듯 숨을 거두었다. 그것이 매독, 그리고 중세가 남긴 가장 음울한 질병의 시작이었습니다. 의학의 역사 중세 이번편에서는 중세 유럽 역사에서 빠질 수 없는 매독 이야기입니다. 

 

 

• 어느 날 갑자기 출현한 매독, 인간을 분열시키다

매독은 그 이전까지 존재하지 않았던 전혀 새로운 방식의 공포였다. 흑사병이 '죽음의 그림자'로 기억된다면, 매독은 '육체의 붕괴'로 각인되는 사람들 사이의 신뢰와 공동체의 윤리를 파괴하는 강력한 병이었습니다. 처음에는 작은 궤양에서 시작되어 알아차리기 어렵지만, 시간이 지나면 뼈가 무너지고 얼굴이 허물어지는 고통을 야기했다. 무엇보다 이 병의 가장 파괴적인 점은 '잠복성'이었습니다. 매독은 감염 이후 수주에서 수개월, 때로는 수년에 걸쳐 본격적인 증상이 나타났기에, 누가 감염자인지를 구분할 수 없었습니다. 이는 공동체 내부에 불신과 긴장을 불러일으켰고, 감염 의심자에 대한 집단적 고립과 비난으로 이어졌습니다.

 

또한, 감염 경로가 주로 성적 접촉으로 알려지면서 이 병은 단지 생리적 문제가 아니라 '도덕적 타락의 징표'로 사람들의 손가락질을 받았습니다.  "매독에 걸린 자는 신의 벌을 받는 것이다" 이 말은 교회뿐 아니라, 일반 시민사이에서도 통념처럼 받아들여졌다. 병은 신의 벌이라는 중세의 사상과 함께, 매독 환자는 병자가 아닌 죄인으로 취급되었고, 고해성사로는 씻을 수 없는 오명 속에서 버려졌다.

 

• 질병에 대한 공포가 만든 풍경들

기록에 따르면, 매독 환자는 당시 도시의 악취의 근원으로 여겨졌다. 입과 코, 성기 주변에서 고름이 흐르고, 피부에서는 썩은 고기 냄새가 났기 때문이다. 이로인해 매독 환자들은 종종 도시 외곽의 병사로 쫒겨났고, 심한 경우 성문을 평생 넘지 못하도록 격리당했습니다. 

 

더 기이한 것은 당시 사람들의 반응이었습니다. 어떤 귀족들은 자신이 신의 선택받은 존재임을 증명하기 위해 매독 환자와 일부로 접촉했습니다. 반대로 일부 성직자들은 매독을 '사탄의 낙인'이라 부르며 불 속에 환자의 물품을 태웠습니다. 당시 런던에서는 매독 치료 근처를 지나간 사람에게 돌을 던지거나, 소금과 마늘을 뿌려 마귀를 쫓는 풍습이 생겨났습니다.

 

• 의학인가 마법인가 : 수은 치료의 잔혹한 이면

의학의 역사 중세시대에서 수은은 이 병에 대한 유일한 치료제로 여겨졌습니다. 의사들은 환자에게 수은 연고를 전신에 바르도록 했고, 목욕탕처럼 가열된 방에서 땀이 흘러나올 때까지 수은 증기를 들이마시는 치료법도 유행이었습니다. '땀은 죄를 씻는 피처럼 귀하다'는 말은 당시 매독치료를 쉽게 설명할 수 있는 문장입니다.

 

그러나 그 땀은 생명의 땀이 아니라 죽음의 시작이었습니다. 중금속인 수은에 장기간 노출되면서 수은 중독으로 인해 이가 빠지고, 정신이 흐려지며, 심해지는 경우 사망에 이르기도 했습니다. 그럼에도 불구하고 당시 사람들은 수은을 '구원의 은빛 물약'이라고 불렀다. 고통을 감내하면 병이 사라질 것이라는 믿음은 치료가 아닌 참회의 행위에 가까웠다.

 

• 질병이 촉발한 지식의 각성

아이러니하게도 매독은 유럽 의학 발전의 기폭제가 되었다.  질병의 공포는 사람들에게 '왜 이런 병이 생기는가, 어떻게 퍼지는가' 라는 질문을 던지게 만들었으며 이런 상황에서 질병의 구조를 이해하려는 시도가 본격화 되었고, 해부학이 발전하게 되었습니다. 레오나르도 다빈치 같은 인물도 인체를 연구하며, 질병의 원인을 자연적 현상으로 해석하려고 했습니다.

 

매독의 증상이 장기적이며 단계적으로 나타났기 때문에, 의사들은 보다 면밀한 관찰과 기록을 바탕으로 병의 경과를 추적하기 시작했습니다. 이는 곧 질병의 시간적 경과와 인체 반응을 정리하려는 시도로 발전했고, 이는 곧 질병의 시간적 경과와 인체 반응을 정리하려는 시도로 발전했습니다. 기존의 일회적 처방 중심의 치료에서 벗어나, 장기적인 건강 관리 개념을 형성하는 계기가 되었고, 이는 중세를 넘어 르네상스 시대로 이어지는 과도기였습니다. 사람들은 신의 벌이라는 관념을 점차 버리고, 병을 이해하고 정복하려는 시도로 나아갔습니다. 이처럼 의학의 역사에서 매독은 공포의 질병이자, 사유와 진보의 촉매였습니다.

 

• 사회적 낙인은 오늘날에도 유효하다

당시 유럽의 어떤 기록에는 이렇게 적혀 있다. '그는 병에 걸렸으나, 누구에게도 말하지 못하고 죽음을 택했다.' 매독은 질병인 동시에, 말하지 못할 상처였다. 병자체보다도 그 병을 가졌다는 사실이 더 큰 고통을 유발했기 때문이다. 이 낙인은 오늘날에도 반복되고 있습니다. 원숭이두착병처럼 사회는 여전히 일부 질병에 대해 도덕적 프레임을 덧씌우고, 환자보다 가해자처럼 취급하는 경향이 있습니다. 또한 이런 프레임은 코로나19 초기 확산때도 마찬가지였습니다. 중세의 매독은 그저 과거의 일이 아니라, 지금 우리가 '어떻게 질병을 받아들이는가'를 되돌아보게 하는 거울이 되었습니다.

 

보너스 : 매독 환자로 알려진 중세~르네상스 인묻들

르네상스 시대를 풍미한 신성로마제국의 황제 '막시밀리안 1세'는 생전 매독 치료를 받았다는 기록이 남아있습니다. 르네상스 화가 알브레히트 뒤러 또한 비슷한 시기 수은치료를 받았으며, 자화상에 나타난 얼굴의 붉은 반점이 이를 암시합니다. 프랑스 왕 샤를 8세는 나폴리 전쟁 중 병사들과 함께 매독에 감염되었다는 설이 전해지며, 이는 매독의 유럽 대확산 계기로 지목됩니다.

그 외에도 수많은 귀족과 예술가들이 매독을 '비밀스러운 질병'으로 안고 살았지만, 명예를 지키기 위해 끝까지 공개하지 않았습니다. 2025년 한국에서도 최근 매독환자가 크게 증가하고 있습니다.